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   San Javier
Se encuentra el Ayuntamiento de San Javier 

organizando los fastos de los 180 años de su 
independencia del Ayuntamiento de Murcia. 
16-9-1836.

Hace cinco años, cuando celebrábamos los 
175 años, se homenajeó a cantidad de vecinos y 
a familias que merecieron el recuerdo y la gratitud 
de todos. A nivel cultural se organizó entre otras 
muchas cosas un congreso de los Cronistas 
de la Región de Murcia, que fue todo un éxito, 
pues nos trajeron cuanto sabían de nosotros, 
que era mucho y que por su importancia se 
reunió en un volumen que editó el Ayuntamiento 
con la coordinación de D. Luis Lluch, archivero 
municipal, uno de los principales artífices de 
aquel evento. También se enterró una Cápsula 
denominada del Tiempo que contenía entre 
otros documentos, fotografías, la redacción y 
dibujos premiados anteriormente, ejemplares 
de periódicos nacionales, regionales y locales 
del día, una copia del acuerdo del órgano de 
gobierno correspondiente con un mensaje 
de la Corporación para los futuros habitantes 
de San Javier y felicitándoles el bicentenario, 
un mensaje del Cronista Oficial de la Villa, y 
distintas monedas y billetes. Esta cápsula será 
desenterrada cuando se cumplan los 200 años 
de la independencia.

El término municipal de San Javier se localiza 
en los 00º 48’ longitud W (Greenwich) y a 37º 47’ 
latitud N. Estas coordenadas se corresponden 
con la ubicación del Observatorio Meteorológico 
de San Javier, en la Academia General del Aire, 
por considerar que está en el punto central, 
aproximadamente, del terreno. Municipio costero 
de la Región de Murcia pertenece al denominado 
Campo de Cartagena, ocupando parte del sector 
septentrional del Mar Menor al SE de la Región 
de Murcia, inscribiéndose en la denominada 
“Costa Cálida”, que se extiende a lo largo de 250 
km. de costa que posee el litoral murciano. Linda 

con San Pedro del Pinatar, Pilar de la Horadada, 
Murcia, Torre-Pacheco, Los Alcázares y en la zona 
de La Manga con Cartagena. Se desarrolla su 
superficie sobre 74,2 km2, con una disposición 
muy peculiar en la suma, de una parte, de un 
territorio continental con 66.287.313 m2 de 
extensión; por otra parte, cuenta con un área 
insular de 1.115.000 m2 repartidos entre las 
islas del Barón de Benifayó o Mayor, Perdiguera y 
Sujeto en el Mar Menor y la isla Grosa o islote del 
Farallón en el Mar Mediterráneo; en el tercer lugar 
y último, 5.497.687 m2. de La Manga del Mar 
Menor, perteneciente a San Javier. Dista 42 km. 
de Murcia y se localiza entre Cartagena y Alicante, 
a 30 y 70 km. de distancia respectivamente y 
su territorio presenta una altitud media de 25 
metros sobre el nivel del mar, siendo la parte más 
elevada la situada en el límite con el Municipio 
de Murcia, en donde alcanza los 85 metros de 
altitud, descendiendo en suave pendiente hasta 
llegar al Mar Menor.

San Javier tiene 32.846 habitantes de 89 
nacionalidades.

Hoy San Javier alberga la Academia General 
del Aire donde se imparte también enseñanza 
universitaria, siete juzgados de primera 
instancia, dos registros de la propiedad, un 
hospital universitario comarcal, una facultad 
del deporte dependiente de la Universidad de 
Murcia, dos institutos de educación secundaria, 
un conservatorio de música, un polideportivo 
modélico y una agricultura de vanguardia 
promovida por un centro de transferencia 
tecnológica, que hacen de San Javier un 
municipio puntero de la Región de Murcia.

Todo ello hace que se diga que una persona 
que nace en San Javier, puede ir desde la 
guardería, pasando por todo tipo de enseñanza, 
hasta obtener un título universitario sin salir del 
municipio.

Miguel 
Gallego 
Zapata

(Cronista Oficial de 
San Javier. Murcia)
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RESEÑA HISTÓRICA
El origen de esta iglesia fue una ermita de principios del siglo XVII que a 
finales de dicho siglo alcanzó el rango de parroquia.

El templo actual corresponde con la fábrica del siglo XVIII de estilo barroco.

Sobre la puerta de la fachada existe un rosetón coronado por una cruz. A la 
derecha se erige la torre campanario de cuatro cuerpos.

La planta del templo es de cruz latina. A los lados de la nave central existen 
dos naves de menor altura. El crucero es de decoración barroca y en cada 
pechina se representa a un evangelista.

Noticia de prensa

Diario 
Información

27 de Marzo de 2016

Foto de portada: 
Iglesia de San 
Francisco Javier
SAN JAVIER (Murcia)
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 San Javier, en el aire
“Desde el domingo 21 de diciembre de 1952 
le han nacido a San Javier unas nuevas alas 
y éstas se las ha dado la Caja de Ahorros del 
Sureste de España. Unas alas espirituales 
para remontarse hacia un ideal tan noble 
y tan cristiano como el de crear un fuerte 
movimiento de previsión”.

Así escribía el cronista acerca de la inauguración 
de la oficina 47 en la revista Idealidad. 
Numerosas personalidades –al frente el 
almirante Bastarreche- se dieron cita en el los 
actos que se sucedieron, primero en la iglesia 
parroquial de San Francisco Javier –Tedeum 
incluido-, después en la propia oficina, sita en la 
calle Miguel Zapata, número 10 (“un soberbio 
edificio de dos plantas”), donde hubo bendición, 
entrega de los nombramientos a los miembros 
de la Junta de Gobierno, y tras los oportunos 
parlamentos una copa de vino español. 

La citada junta estuvo presidida inicialmente 
por Tomás Maestre, presidente; Joaquín 
Carrión, vicepresidente; vocales de honor, 
Ernesto Andrés, Lorenzo Maestre y José 
María Pardo; vocales, Andrés Antolino, Andrés 
Lorente y Diego García. El primer director, 
Eduardo Delgado Aguirre. En nuestro boletín 
de Septiembre 2008 el cronista oficial de la 
villa, Miguel Gallego Zapata, ya nos narraba 
este acontecimiento del que fuera testigo. 

Fue segundo director el cartagenero Diego 
Talavera al que sustituyó el que fuera también 
alcalde Pedro Foncuberta Mínguez y –si 
no recuerdo mal- profesor de inglés en la 
Academia del Aire.

En el mismo municipio, en Santiago de la 
Ribera, sería el 1 de julio de 1960, cuando de 
nuevo se abrieron las puertas de una nueva 
sucursal (la 125 de la entidad), esta en la calle 
San José, número 27, dependiendo a todos 
los efectos de la “principal”, pues ni siquiera 
contó con Junta de Gobierno propia.

Y el 13 de julio de 1972, en la Plaza de 
Maestre, abrió la hermana Caja de Alhama de 
Murcia, al frente de la cual dispuso al citado 
Miguel Gallego, que fuera “fichado” para tal 
encargo por los hermanos Francisco y Antonio 
López Cerón, a la sazón director general y 
presidente de la entidad.

A mediados de esa década de los 70 –según 
he podido recordar con nuestro colega Pepe 
Verdú- acometimos una espectacular campaña 
de promoción en el municipio: el Ministerio 
del ramo ordenó domiciliar las nóminas de 
los militares del Aire, y desembarcamos con 
Verdú, Paco Tomás, Juan Antonio Escribano, 
María del Carmen Yagüe, alguno más que no 
recuerdo y yo mismo, y se visitaron los clubs 
de oficiales y suboficiales y las casas militares, 
una a una (ante la imposibilidad de acceder a 
recintos oficiales), “vendiendo” las ventajas de 
cobrar a través de la Caja, con resultados muy 
positivos. Una acción comercial inspirada por 
el entonces secretario de Promoción Social, 
Francisco Bernabéu Penalva.

Raíces

Toni
Gil

En el archivo 
histórico hay 

unas 50 referencias a 
documentos que fueron 
catalogados entre 2002 

y 2011 relacionados 
con esta población. 

Entre ellos los primeros 
nueve Diarios y los 3 

primeros libros Mayor 
de la sucursal de San 

Javier de la Caja del 
Sureste. Respecto a 

la Caja de Alhama, 
cualquier investigador 

que fuera autorizado por 
el Banco Sabadell –en 

la actualidad celoso 
guardián de este legado- 

seguramente podría 
encontrar referencias 

a su agencia en ese 
municipio en alguno 
de sus 25 libros de 

actas y en varias 
memorias anuales allí 
conservados. Además, 
allí deben conservarse 

casi medio centenar 
de sobres con fotos de 

actos allí celebrados.

Billetes en curso en 1952

Pedro Foncuberta y compañeros de la Caja, foto facilitada por el Archivo Municipal de San Javier. Álbum Familiar.

Una de las primeras oficinas que celebró su cincuentenario, después 
de la creación del Archivo Histórico fue la de San Javier.

Este fue el obsequio a los clientes.
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Vicente
Jiménez
Villa

 

Desde sus primeros asentamientos, el 
devenir de Cieza ha ido íntimamente ligado 
a su río, definiendo este el carácter y la 
idiosincrasia de sus gentes y siendo además 
núcleo y motor de su economía. No sería 
exagerado por tanto afirmar que Cieza, ciudad 
histórica que alberga siglos de tradición 
agrícola, ha ido creciendo y desarrollándose 
siempre en estrecha comunión con el Segura.

Este idilio entre población y río se 
materializa cada año en el fenómeno natural 
de la floración. La experta mano del agricultor 
ciezano junto con unas propicias condiciones 
medioambientales (no olvidemos las fértiles 
tierras que se desparraman en torno a su 
vega y la bondad de su clima mediterráneo) 
posibilitan este colorido y fugaz espectáculo 
de gran belleza.

Entre la segunda mitad de febrero y finales 
de marzo aproximadamente, cuando la 
primavera ya se muestra impaciente por entrar 
en escena, la huerta ciezana se engalana. Se 
produce entonces un estallido de aromas y 
colores que de ninguna manera puede pasar 
desapercibido a nuestros sentidos; a los 
madrugadores almendros que ya lucían flor, 
se unen ahora melocotoneros, paraguayos, 

ciruelos y albaricoqueros, tejiendo entre todos 
un espléndido y colorido lienzo. Pinceladas de 
blancos, rosas, lilas, malvas y violetas destellan 
sobre fondos ocres, marrones y verdes. 

Este efímero espectáculo que el ciezano 
ha disfrutado desde siempre, ha ido cobrando 
notoriedad y ha acabado por convertirse en 
una fiesta en sí mismo. Cada año más si cabe, 
durante estas fechas, en los alrededores de 
la Atalaya, el Horno, el Acho, la Parra y demás 
parajes agrícolas de la localidad, es frecuente 
ver a numerosos visitantes paseando y 
disfrutando de estos “agrestes museos”.

Con este fenómeno paulatinamente 
en alza, la oferta cultural y de ocio ha ido 
aumentando también considerablemente; es 
posible disfrutar de actividades concebidas 
en torno a este acontecimiento anual tales 
como: senderismo, descensos en barca por 
el Segura, conciertos musicales, recitales y 
premios literarios, certámenes fotográficos, 
conferencias, proyecciones, exposiciones, etc.

Si tienen la posibilidad de visitar Cieza 
durante estos días, no lo duden y disfrutarán 
de esta singular experiencia al tiempo 
que descubren a sus gentes, patrimonio, 
gastronomía y fiestas. Merece la pena.

La floración en Cieza
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¿Cómo trascurrió su infancia?
Nací en Santiago de la Ribera T.M. de San 

Javier, en la casa de la finca Torre Mínguez 
de la cual mi padre era administrador, 
aparte de regentar una carpintería. Fui a 
la escuela nacional y mis maestros fueron 
D. Eladio y D. Fulgencio. Recibí a Cristo en 
la Ermita-Capilla de esa localidad donde 
fui monaguillo. Disfrutaba del Mar Menor. 
Pero la guerra civil truncó mi infancia, 
mataron a mi padre, al que acusaron en 
un juicio preparado, se incautó la UGT de 
una carpintería que regentaba con ocho 
obreros a su cargo y de la finca de la que era 
administrador, teniendo que emigrar toda mi 
familia a San Javier. Mi madre quedó viuda 
con tres hijos a su cargo. Al llegar a San 
Javier mi madre, que quería que yo fuera 
carpintero, me mandó a una carpintería de 
unos vecinos para que aprendiera el oficio.

¿Su vida profesional?
El día 1 de Agosto de 1.939 ingresé en 

la empresa de D. Tomás Maestre Zapata, 
donde desempeñé los empleos de botones, 
auxiliar de contabilidad, oficial, contable, 
cajero y secretario particular, continuando 
posteriormente en la administración de los 
bienes de su viuda, D.ª Carmen Ballester 
Fernández.

En 1.960 me presenté a unas oposiciones 
en el Ayuntamiento de San Javier para la 
plaza de Auxiliar Administrativo y una vez 
aprobadas estuve destinado a los negociados 
de Estadística, Aguas, Alcantarillado y 
Depositaría, llevando también la Secretaría 
particular de la alcaldía, hasta el año 1.968 
en que pedí la excedencia.

Entre los años 1968 y 1969, desempeñé 
el cargo de Director Comercial del 
supermercado de La Manga del Mar Menor.

Desde el 1 de diciembre de 1969 presté 
mis servicios en la empresa de construcción 
Antonio González Martínez con la categoría 
de Jefe Administrativo de 1ª, estando a 
cargo de las secciones de compras, asuntos 
laborales, asuntos fiscales, entre otros.

Estando trabajando en esa empresa 
me ofrecieron el cargo de Director de la 

Sucursal de la Caja de Ahorros de Alhama; 
tomé posesión del mismo el día de 5 de 
julio de 1972; desde allí en el transcurso 
de los años y por diversas fusiones terminé 
mi vida laboral como Apoderado de la Caja 
de Ahorros de Alicante y Murcia el día 29 de 
marzo de 1.989.

¿Su vida familiar?
Me casé a los 28 años con Josefa Ros 

Fernández, de la que tengo cuatro hijos: María 
del Carmen, Tomás, María Obdulia y María de 
las Huertas. Actualmente tengo cinco nietos y 
cuatro bisnietas; permanezco muy ligado a la 
parroquia (Presidente de Cáritas Parroquial) 
y a los Cursillos de Cristiandad y ligado la 
política (fui Secretario local del Movimiento), 
y más tarde en Alianza Popular y Partido 
Popular. 

Accedí a la Universidad tras superar los 
exámenes de acceso para mayores de 25 
años y cursé estudios de Graduado Social. 
Tuve que abandonarlos para dedicarme 
en exclusiva a la Caja de Ahorros. Ejercí de 
secretario de la Asociación de Amigos del 
Mar Menor.

¿Cómo ascendió al cargo de Cronista 
Oficial? ¿Hay jubilación para un Cronista?

Desde joven realizaba crónicas de prensa 
para el diario La Verdad (regentado por la 
Iglesia), posteriormente fui durante años 
corresponsal de la agencia de noticias Logos; 
en la época democrática colaboré con una 
página especial, “Las Calles de mi pueblo”, 
en el periódico mensual El Municipio; por 
estas crónicas recordando las personas 
que habían vivido en esas calles, el Pleno 
de Ayuntamiento de San Javier decidió 
nombrarme Cronista Oficial de la Villa de 
San Javier. Posteriormente he publicado 
varios libros y muchísimos artículos. En 
la actualidad colaboro con el diario La 
Opinión de Murcia en un espacio reservado 
a los Cronistas Oficiales. Respondiendo a la 
segunda pregunta: el Cronista no tiene paga 
ni jubilación, muere con las botas puestas 
y escribiré mientras Dios me de fuerzas e 
inteligencia.

Miguel Gallego Zapata

Antonio
Aura

Ivorra

Hemos hablado 
con…

Permítame, don Miguel, que me dirija a Vd. con el rigor del Don, obligado como estoy al no 
contar con ese conocimiento y relación personal previa que allana el camino hacia un trato 
coloquial. Y es que, además, he sabido de sus achaques, que han aplazado esta entrevista 
hasta su alivio.
Don Miguel: Sé que Vd. nació en Santiago de la Ribera y que es, casi, nonagenario. No son 
muchos los que contamos en la Asociación, y son ustedes los que tienen mucho que contar…
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Cuéntenos algo de su nombramiento 
de Hijo Predilecto de San Javier.

Mi vida pública ha sido muy intensa, tanto 
en la parroquia —Presidente de la Junta 
Parroquial y Presidente Adoración Nocturna—, 
como en la vida social (futbol, tesorero, 
club de billar, tesorero, club de tiro con 
arco, presidente; también de la federación 
regional; vocal de la junta creadora del casino 
cultural, Asociación de Amigos del Mar Menor 
(vicepresidente), Instituto de Educación 
Secundaria (1º tesorero de la Asociación de 
Padres), Asociación de Lucha contra el Cáncer 
(tesorero); concejal del Ayuntamiento de San 
Javier durante 6 años por el tercio sindical y 
funcionario del Ayuntamiento 8 años; Juez de 
Distrito sustituto durante 4 años y cuantas 
instituciones han pedido mi colaboración 
la han tenido. Esto hace que al llegar a mi 
edad, 88 años, y acumulando tantos méritos 
el Ayuntamiento, por unanimidad de su 
corporación, decidiera distinguirme con esa 
distinción (Medalla de Plata de la Villa e Hijo 
Predilecto).

¿Qué piensa de la situación 
política actual?

La veo con preocupación. Y me preocupa 
la persecución que sufre la Iglesia Católica 
en el mundo y que se estén perdiendo los 
valores occidentales. En cuanto a la política 
española, no debemos caer en el pesimismo 
de que todo lo hecho en los últimos 40 años 
ha estado mal, hemos disfrutado de una 
época de progresos de la que tenemos que 
conservar lo mejor y reformar las cosas que 
no han funcionado; pero esto no nos tiene 
que tentar a una revolución que se sabe cómo 
empieza pero que no sabemos en qué puede 
terminar. La extrerma izquierda nos quiere 
llevar a un populismo que no ha llevado nada 
más que desgracia a donde ha triunfado. 

¿Cómo trascurre su día a día?
En la actualidad estoy viudo desde hace 

6 años. Me levanto a las 9,00, me aseo y 
desayuno, posteriormente oigo misa en 
la televisión y más tarde leo la prensa 
regional La Opinión de Murcia y la nacional 
ABC. Los días que hace bueno salgo a 
la plaza de España a dar un pequeño 
paseo, posteriormente como y duermo la 
siesta hasta que comienza el programa 
Saber y Ganar de TV2, que me encanta; 
posteriormente hago mis oraciones y si hace 
bueno salgo a una cafetería a una tertulia 
que tengo con unos amigos y posteriormente 
voy a la misa de la parroquia, vuelvo a casa y 

ceno, viendo alguna película en la tele. Los 
sábados que libra la señora que me cuida, 
mi hijo me da un paseo en coche y comemos 
en algún restaurante de la zona.

¿Se siente partícipe de la 
Asociación en la distancia?

Sí, por supuesto. He colaborado con 
la revista en diversas ocasiones y en las 
actividades en que han solicitado mi 
colaboración he acudido con presteza. 
Los viajes turísticos que ha realizado la 
Asociación al Mar Menor, han contado con 
mi colaboración. Soy el asociado 307 y tengo 
a gala pertenecer a la misma. No obstante 
echo de menos aquellos “Reyes” de otro 
tiempo, ahora que tengo cuatro bisnietas.

Pues, don Miguel, visto el resultado del test 
al que le hemos sometido, necesariamente 
lacónico por el espacio disponible, 
podemos remitir a los lectores 
a que descubran por Internet 
sus numerosas publicaciones 
en torno a esa tierra que le 
enamora. Se sorprenderán 
por su incesante e 
intensa actividad a lo 
largo de su dilatada 
vida. Con nuestra 
gratitud, le deseamos 
un pronto restablecimiento. 
Cuídese. 
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“Por experiencia 

sabemos que 

la fuerza de 

voluntad es 

cosa que varía 

de unos a otros, 

que, ambos, han 

de reconocer 

como costra 

que se lleva 

puesta por haber 

quedado pegada 

a la mente...”

Resulta que el ser humano es un ente 
libre que se mueve a sus anchas y hace 
lo que le da la gana. (La “gana” a veces 
se disfraza de necesidad, de pereza o de 
obediencia; véase, simplemente, la vida). Lo 
que queremos decir es que tenemos mente 
suficiente y conocimientos añadidos para 
hacer muchísimas cosas. La experiencia 
diaria nos está diciendo sin parar que no es 
lo mismo discernir con la mente despierta 
y el razonamiento abundante, que actuar, 
pues hay un paso por medio que hay que dar 
y que, a veces, ni siquiera se da. A esa cosa 
se le llama decisión, que es una señora que 
le pone pegas a todos los novios que le salen 
y observamos que la rondan sin parar. Pues, 
chico, “no hay nada que hacer si no se decide 
hacer”. Es un procedimiento que suele ser tan 
automático y a veces es tan fugaz que el que 
ha de llevarlo a cabo apenas lo percibe; así 
estamos hechos todos. Pensar ahora en estas 
cosas nos parece de lo más oportuno, porque 
por medio está la bruja curuja que vuela por 
encima de nuestras cabezas con su conocida 
escoba, distinguida por su fuerza (ya se verá), 
que lleva escrito su nombre en el palo de la 
barredera flotante con letras así de gordas: 
voluntad. Sin su fuerza, sin su intervención, 
aquí no se mueve ni brazo ni pierna.

La voluntad, y el inmenso poderío de su 
ímpetu son el puente o correa de transmisión 
que va y ejecuta todo aquello que decidimos 
hacer. Por experiencia sabemos que la fuerza 
de voluntad es cosa que varía de unos a 
otros, que, ambos, han de reconocer como 
costra que se lleva puesta por haber quedado 
pegada a la mente, llamada hábito (a veces 
es puro vicio, llana dejadez) o costumbre que 
también se aprende aunque no forme parte 
de ninguna asignatura de las que se estudian 
y de las que han de hacerse prácticas. El 
mejor ejemplo de esa diferenciación entre 
humanos está en el momento de despertar. 
Ahí el mero querer, a veces, no es bastante, 
incluso se exige un cierto combate entre unas 
fuerzas muy poco bélicas y poco habituadas 

a eso, como son el soborno que nos hacen 
los sueños, y la delectación de un cuerpo que 
necesita sentirse descansado. Hay batallitas 
que solo duran unos días; en cambio, otras 
son peligrosamente cotidianas. Estamos 
hablando de adquirir buenas costumbres 
no solo lo de saltar de la cama, sino de 
hacer consciente de vez en cuando lo que 
en verdad es: una instrucción de la mente 
a un cuerpo que, en efecto, es rebelde, se 
resiste, se olvida si no apunta las cosas, 
tiene que inventarse trucos para hacer lo que 
sabe que le cuesta. Si hemos de creer que 
“el hombre es un animal de costumbres” no 
hay que descuidar cuán peligroso es, pues 
las costumbres hacen o deshacen a los 
humanos; les elevan o abajan su libertad.

Para saber por dónde salir ahora a la vida 
de cada día, y elegir por qué calle hay que 
caminar, se “inventó” el sentido de la moral 
como guía protectora (que algunos llaman 
arte, incluso el arte de vivir bien) partiendo 
de conocimientos y habilidades que indican 
lo que conviene hacer. Esa moral también 
es ánimo por el que nos atrevemos a actuar, 
nos impulsamos, pero con el respaldo del 
conocimiento. Tal actuar se basa en la 
coherencia entre lo que se quiere o lo que se 
puede hacer antes de llevar una decisión a 
la práctica. Es talento, también, porque hace 
falta teoría y práctica, conocimientos teóricos 
y técnicos, experiencia, buenos hábitos, 
destrezas. Si uno quiere tocar el piano no 
puede quedarse solo con la intención de 
hacerlo, o por ser algo bueno y que no hace 
daño a nadie. En moral se necesitan algo 
más que buenas intenciones. Hay que saber, 
eso sí, en qué consiste eso de ser bueno o 
malo, cómo se hace daño a alguien o cómo 
se le hace bien. Esos conocimientos, en el 
decir de los humanistas, se adquieren con la 
experiencia, la observación y la ayuda de otros, 
principalmente los instructores, que deben de 
dar ejemplo. Y mucha práctica, como la de los 
pintores o pianistas que dedican horas y años. 
Llegar a la solidez y la honestidad.

Llevar una decisión
a la práctica

A corazón 
abierto

Demetrio
Mallebrera

Verdú
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La médico de mi centro de salud tiene la 
costumbre de salir a la puerta de su despacho 
y “cantar” los nombres de los pacientes 
que están en la cola para que estos sepan 
después de quién van. Sucede, a veces, que 
el interesado hace simplemente un gesto con 
la mano que no es visto por los demás que 
esperan y que pueden interpretar como que 
no se ha presentado, así que calculan que el 
turno se ha corrido. Fue mi caso y lo confieso 
(casi terapéuticamente) con rubor. 

El caso es que creí ir detrás de una 
determinada señora de modo que cuando esta 
salió de la consulta, me lancé hacia la puerta, 
entré y me senté a espera de las preguntas 
de rigor por parte de la médico. Mas hete aquí 
que la puerta se abrió de nuevo y una joven 
entró diciendo que ese era su turno. Como 
así era. Aparentemente, me había colado 
aunque, realmente, lo que había sucedido 
era un error por mi parte al no haberla visto 
ni oído responder a la lista de la doctora. 
Pedí disculpas, salí y esperé a mi turno que, 
cuando me crucé con la joven que salía, me 
hizo volver a disculparme, probablemente con 
la cara enrojecida por la vergüenza.

Hay diferencias entre las personas a la 
hora de respetar los turnos y las colas. Ya 
he contado aquí cómo se me cuelan algunas 
personas en el mercado de los sábados en el 
pueblo. Pero también hay diferencias entre las 
sociedades o las culturas. Vayan dos ejemplos 
tomados de viejos viajes míos.

El primero fue a Varsovia, cuando el 
comunismo se venía abajo y se barruntaba 
la posibilidad de un golpe de estado (fue el 
de Jaruzelski que casi me deja sin poder salir 
del país). Las condiciones de abastecimiento 
eran deplorables y las colas eran frecuentes. 
Como después encontré en el Moscú de finales 
de Gorbachov, llegaba a haber tres colas: la 
de saber si había mercancía, la de pagar y la 
de retirar el producto comprado (creación de 
empleo comunista, evidentemente). Pero había 
gente que, cuando iba por la calle y veía una 
cola, se sumaba inmediatamente a la misma 
fuese lo que fuese lo que había al final de ella.

Con el tiempo, el régimen político cambió, 
pero no tanto las mentalidades (que tardan más 
en adaptarse a las nuevas circunstancias). Lo 
pude observar en un curso que en determinada 
escuela de negocios alicantina se dio para 
empresarios polacos. Era enternecedor ver 
cómo, en el descanso, se ponían en ordenada 

cola para comprar su desayuno en la cafetería. A 
nadie se le ocurriría colarse y la cola era perfecta.

Exactamente lo contrario de lo que me 
sucedió en el aeropuerto de Beijing cuando 
quise cambiar mi pasaje para Sichuán. Eran 
tiempos también complicados y, de hecho, 
al año de aquello se produjeron los sucesos 
de Tiananmen. El caso es que, frente a la 
ventanilla apropiada, había un montón de 
personas que se empujaban unos a otros para 
lograr llegar al funcionario correspondiente. 
Hice de tripas corazón y luché denodadamente 
para cambiar mi billete hasta que llegué a 
estar justo enfrente de la funcionaria que me 
lo podía cambiar. “Lo conseguí”, pensé. Pero 
me equivocaba. Estando como estaba, todavía 
hubo un brazo que se adelantó a mi cara y 
consiguió ser atendido convenientemente. 

Son dos extremos: por un lado, un respeto 
absoluto a la regla de la cola (uno detrás de 
otro, sin colarse y sin romperla) y, por otro, 
la ausencia total del sentido de hacer cola, 
darwinismo aplicado a lo que corresponda y, 
en lugar de que el primero que llega es el que 
es atendido, la idea de que el que más puede 
es el que sale con la suya.

He puesto estos ejemplos que son de dos 
países entonces comunistas para hacer ver 
que las mentalidades van muy al margen de 
las ideologías oficiales de un país. Regresé a 
Polonia después del cambio político: no había 
colas en las calles, pero el respeto a la cola 
se mantenía e incluso se mostraba, como he 
dicho, al salir a otro país en el que lo de las 
colas puede ser problemático. España, claro. 
No he regresado a la China, así que no sé cómo 
funciona la cosa ahora. Pero sospecho 
que su idea de hacer cola sigue 
estando ausente. Si eso lo 
aplican a la jerarquía en el 
sistema mundial, 
eso ya no lo sé.
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Mirando 
el entorno Los papeles

Últimamente, el vendaval de titulares y 
editoriales de prensa arremolinando en los 
hogares papeles variados, de Panamá, de 
Suiza, Wikileaks…, reiterados unos y nuevos 
otros descubriendo corrupción y desafueros, 
con nombres de todo el mundo que por 
inesperados sorprenden, me ha impulsado a 
rebuscar entre mis libros uno que editado por 
primera vez en 1945 después de ser rechazado 
por cuatro editores, no parece haber perdido 
actualidad. Se trata de Rebelión en la granja, 
de George Orwell. Lo que debía ser su prólogo, 
que tituló La libertad de prensa, permaneció 
inédito e ignorado hasta su descubrimiento 
en 1971. El libro es una alegoría dedicada a 
la Rusia de los Soviets, alegoría peligrosa, 
pues, por aquel entonces, como así se lo 
manifestó uno de los editores que declinaron 
su publicación, máxime cuando la casta 
dominante en la fábula es la de los cerdos; 
digo yo que tal vez porque, aunque la pocilga 
es su hábitat, los poderosos que delinquen no 
se ven bien representados por este animal…, 
pero visto lo visto, sí podrían estarlo por el 
escarabajo de la patata o el pelotero, de 
relumbre azabache y más finura, que solo por 
haber sido animal sagrado en el Antiguo Egipto 
lucirían, presuntuosos, en el ojal.

Si bien esta obra nada tiene que ver con 
la situación política actual, compleja pero 
no autárquica al menos en nuestro mundo 
occidental, sí que, leyendo algunos párrafos, 
podemos vislumbrar la conducta deleznable 
de muchos de cuantos creímos honestos: “Los 
animales se fueron en tropel hacia el campo 
de heno para empezar la cosecha y, cuando 
volvieron, al anochecer, notaron que la leche 
había desaparecido.” “El misterio del destino 
de la leche se aclaró pronto: se mezclaba 
todos los días en la comida de los cerdos.”… 
Y Squealer, uno de los verracos, gritó: 
“Camaradas… imagino que no supondréis que 
nosotros los cerdos estamos haciendo esto con 
un espíritu de egoísmo y de privilegio. La leche 
y las manzanas (esto ha sido demostrado por 
la Ciencia, camaradas) contienen substancias 
absolutamente necesarias para la salud del 
cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el 
cerebro. Toda la administración y organización 
de esta granja depende de nosotros. Día y 
noche estamos velando por vuestra felicidad. 
Por vuestro bien tomamos esa leche y 
comemos esas manzanas.”

¡Vaya por Dios! ¿Qué está ocurriendo por 
ahí arriba? Esos servidores públicos que dicen 
velar por nuestra felicidad y nuestro bien… esos 

supuestos “empresarios ejemplares”, hackers 
malabaristas —en su acepción chilena— de 
la globalización, las finanzas y el arte de 
birlibirloque ¿no parece, por lo que se ve, que 
más bien velan por su bolsillo para encontrar 
su felicidad, sin importarles la de los demás? 

Esta percepción, basada en las noticias —en 
ocasiones, trivializadas; la vulgaridad campa a 
sus anchas— de los medios de comunicación, 
en las tertulias, televisivas o radiofónicas hoy 
tan en boga, adolece de un análisis racional 
y responsable, complejo por la avalancha 
de información decantada a mansalva y a 
conveniencia y por la crisis de valores que 
enturbia el ambiente, de la que pocos hablan.

La actitud oportunista de algunos 
¿muchos? “que consiste en aprovechar al 
máximo las circunstancias para obtener el 
mayor beneficio posible, sin tener en cuenta 
principios ni convicciones” (DRAE) viene a 
confirmar esa crisis de valores, el descrédito, 
generalizado injustamente, de quienes nos 
representan y la pérdida del exigible prestigio 
de las instituciones públicas o privadas. Tal 
es la impresión que produce la situación 
política actual de nuestro país, necesitada 
de generosidad y espíritu de servicio. El 
mantra de la corrupción, que urge sentenciar, 
se repite incesante y no deja espacio para 
afrontar problemas como los de gobernanza, 
el desamparo escandaloso de los movimientos 
migratorios o el terrorismo.

Y, volviendo a la obra que inspira este 
comentario, no quisiera que el pesimismo 
nos acongojara por el párrafo que transcribo, 
pero…:	 “Benjamín era el único animal que no 
se alistó en ninguno de los dos bandos. Se negó 
a creer que habría más abundancia de comida 
o que el molino de viento ahorraría trabajo. «Con 
molino o sin molino —dijo—, la vida seguirá como 
siempre ha sido, es decir, un desastre.»”

Y es que, no nos engañemos, en virtud 
y maldad todos podemos alcanzar cotas 
insospechadas.
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No sé por qué, pero me da la impresión que 
no soy, ni mucho menos, el único que está ya 
hasta más arriba de las orejas de tanto aguantar, 
de tener tanta paciencia con lo que está 
pasando. Y me preocupa que se puedan estar 
agotando las reservas de civismo democrático. 
Creo que debemos ser muchos los que estamos 
cansados ya de los dislates políticos, de la 
sinvergonzonería globalizada, que comienza a 
ser endémica, y de que los ladrones campen a 
sus anchas por doquier, como para que además 
tengamos que soportar el descaro, el cinismo y 
la poca vergüenza de alguno de ellos.

Y es que a nuestro pacifismo lo han debido 
tomar por estupidez, y se han venido arriba, 
poniendo en práctica aquello de que no hay 
mejor defensa que un buen ataque; por eso, 
cuando a más de uno le han puesto ante las 
narices la evidencia de su falta de honradez, —
quien no paga sus impuestos es un ladrón que 
roba al resto de sus conciudadanos—, no han 
dudado con espetarnos, urbi et orbi, sin mover 
un ceja, un: ”bueno, ¡y qué!”, o, “porque me ha 
dado la gana”. Encima.

Digo todo esto no porque hoy me haya 
levantado con el pie cambiado, que yo soy 
de los que adolecen de ese defecto desde la 
cuna, es que ya, sinceramente, no soporto 
más el interminable relato de los Papeles de 
Panamá, que comienza a parecerse al de 
Las mil y una noches; sin una Sherezade que 
venga a poner un poco de dulzura entre tanta 
sordidez. Y mucho menos soporto la letanía 
de explicaciones tópicas de los encartados, a 
los que ya solo les falta decir que compraron 
acciones de empresas fantasmas en Panamá 
para poder abrirse una cuenta en un banco de 
la isla de Niue, en las Bahamas o en las Islas 
Vírgenes, porque sus cajeros automáticos les 
venían más a mano. 

Por cierto, ¿sabe alguien dónde está la isla 
de Niue, sin mirar en la Wikipedia? Debe ser 
algo así como la de Robinsón Crusoe, con tan 
pocos habitantes que cuando llegaron estos 
de los Papeles de Panamá creyeron que eran 
Viernes y nosotros tontos.

Pero si las explicaciones de los encartados 
son peregrinas y molestan, porque ofenden a 
la inteligencia humana, las de sus defensores a 
ultranza, esa especie de testaferros intelectuales, 
que cada día salen comiendo alcachofas 
mediáticas, y justificando lo injustificable, son 
mucho peores y más ofensivas, porque encima 
te lo dicen gritando, pontificando, cuando no 

acusándonos de que cualquiera de nosotros, de 
haber tenido la oportunidad, hubiera hecho lo 
mismo. Y ya no digo nada cuando esa muletilla 
va y te la suelta un vecino mientras paseas 
tranquilamente por el tontódromo de tu pueblo. 
Es para pegarse contra el muro del castillo. Pero 
no, uno se calla, continua paseando, porque 
es más inteligente tener la fiesta paz, pero no 
puede menos que repetirse una y otra vez esta 
pregunta: ¿es que después de los Ántrax, los 
Arena, los Baltar, Bankia, Brugal, Bárcenas, 
CAM, Bancaja, Troya, Campeón, Emarsa, ERES, 
Fabra, Gürtel, Noos, Malaya, Pokemon, Púnica, 
Scala, Terra Natura.., me falta el aliento, y más 
de cuarenta más, hasta superar con creces a los 
ladrones de Alí Babá, y de agotar la creatividad 
policial a la hora de poner nombres encriptados, 
no han tenido bastante?

Yo sí. Por eso esta carta es un grito 
de liberación, de esos que aconsejan los 
psicólogos dar de vez en cuando frente al mar 
o en lo más alto de una montaña para soltar las 
malas energías, o para ahuyentar fantasmas, 
pues con ellos, dicen, se va también la bilis, 
sobre todo la bilis mental, esa que si la dejamos 
dentro de nuestra conciencia, lentamente se 
va pudriendo, fermentando, y entonces es 
cuando se produce esa mala leche que nos 
hace pensar mal hasta del Lucero del alba. 
Dicho esto, os pido perdón por el grito.

Pero no puedo concluir sin una última 
reflexión. Hasta cierto punto puedo entender 
a los implicados, pues todo delincuente tiene 
el derecho de defenderse, aunque para ello 
tenga que ocultar la verdad, o directamente 
mentir. También puedo entender a aquellos 
que los defienden a capa y espada en las 
televisiones, a fin de cuentas son espadachines 
de la palabra, mercenarios al servicio del mejor 
postor…, pero, ¿y el paisano, ese con el que me 
encuentro por la calle mientras paseo, y que 
me acusa, en un futurible, ser como ellos?

Eso me atormenta, me agobia y me 
entristece al pensar hasta dónde puede llegar 
la corrupción. Y sin saber por qué, me miro las 
manos y recuerdo las palabras acusadoras de 
Julio César ante la mano ensangrentada de su 
hijo adoptivo Bruto: “tu quoque Brute, fili mi”

Bruto no le había clavado ningún puñal, 
solamente había manchado su mano con la 
sangre de César para solidarizarse con los 
asesinos.

Y me vuelvo a mirar las manos para 
asegurarme de que están limpias.
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Comentario al C Foro de Debate Jubicam

Programa Cultural Intergeneraciones

El pasado 5 de abril de 2016 tuvo lugar 
en el espacio Camon de la Fundación CAM, 
dentro del XI ciclo de los Foros de Debate, el 
titulado “Proyecto Raíces de la CAM”.

En esta ocasión fue nuestro compañero 
Antonio Aura el encargado de presentar al 
ponente, Antonio Gil Sánchez, Toni Gil para 
los amigos, (que, como decía Vicente Esteve 
en la entrevista que hace tiempo le hizo para 
nuestro Boletín, deben ser muchos porque 
todo el mundo lo llamamos así). De él dijo 
que, aunque haya sido una casualidad, un 
compañero de la Caja ha tenido el honor 
de asumir el foro nº 100, con un tema muy 
interesante de la Caja y para compañeros de 
la Caja.

En otro orden de cosas, y con motivo de la 
celebración de este foro nº 100, quiero tener 
aquí y ahora un agradecimiento especial para 
nuestro estimado Paco Bernabéu, a quien le 
debemos la creación de estos foros.

Comenzó Toni diciéndonos que fue 
Roberto López Abad, Director General de la 
Cam en aquella época, quien le encargó, el 
2—1—2004, que se ocupara de este Proyecto 
Raíces de la CAM, con la idea de difundir la 
historia de la Caja para preservar la fortaleza, 
la raigambre, la seriedad de nuestra Entidad.

Como él seguía teniendo su trabajo, solicitó 
ayuda y le asignaron una becaria, Mari Carmen 
Sánchez Pacheco, que estaba terminando 
Humanidades y que ya tenía alguna experiencia 
en buscar y catalogar por haber hecho trabajos 
con el arqueólogo Pablo Rosser.

Los primeros hallazgos importantes 
fueron una caja fuerte de la Caja de Jumilla 
y la libreta nº 1 de la Caja de Alcoy. Otra 
labor importante que se empezó a hacer fue 
la búsqueda, recuperación y catalogación 
de todas las distinciones que se le habían 
concedido a la Entidad. Comentó Toni cómo 
adquirieron un programa informático que 
les ayudara en la catalogación de todo lo 
que iban encontrando. También dijo que a 
través del Banco de España y del Archivo 
de la Administración de Alcalá de Henares, 
localizaron y se trajeron fotocopiados más de 
1100 documentos referentes a las Cajas que 
formaron la CAM (principalmente memorias).

En el capítulo de Organización y dentro 
del tema de Recursos Humanos, dijo que 
como aquello iba tomando dimensiones, 
se hizo de plantilla a Mª Carmen y además 
le adjudicaron hasta 3 becarios e incluso la 
ayuda de algunos compañeros prejubilados. 
En el tema de Recursos Económicos les 
dotaron de presupuesto para que pudiesen 
hacer adquisiciones —por internet, en 
anticuarios, mercadillos, etc. —. Como 
anécdota comentó que se compró una 
colección de las monedas que circulaban en 
la España de 1875 (año de la fundación de la 
Caja de Alcoy). Esta colección costó más de 
un millón y medio de pesetas.

En el capítulo de Proyectos, el primero fue 
poner en la planta 6ª de Oscar Esplá unas 
vitrinas con elementos de toda la historia 
de la Caja. Posteriormente se hizo algo 
similar en Murcia y Alcoy. Otros proyectos 
fueron unas exposiciones conmemorativas 
en Orihuela y Torrent coincidiendo con el 
centenario de dichas Cajas. Otra idea que se 
puso en marcha fue la creación de un museo 
que en principio se ubicaría en la planta baja 
del edificio de San Fernando pero que al final 
no llegó a realizarse. El último proyecto fue 
la digitalización de la revista Idealidad y de 
otras publicaciones de la Caja (por ejemplo 
la revista infantil Anhelos). Comentó que 
también hicieron por encargo de Roberto 
López dos libros-memoria de los Presidentes 
Román Bono Guardiola y Vicente Sala Bello.

Citó una relación de cosas que llegaron 
a acumular durante el tiempo que duró 
este trabajo: memorias, libros de actas, 
fotografías, libretas, talonarios, llaveros, 
huchas, legajos…

En lo referente a Hechos, destacamos, 
además de lo comentado hasta aquí, los 
siguientes:
• �Se facilitó el acceso al archivo de 

Raíces a periodistas e investigadores de 
universidades.

• �Se hizo, dirigida por Carlos Mateo, una 
historia muy completa de la Obra Social de 
la Caja.

• �Se consiguieron donaciones de jubilados, 
empleados y clientes.

MARTES,
5 DE ABRIL DE 2016

El proyecto Raíces
				     de la CAM

José
Francisco

Barberá
Blesa

Ponente:
Antonio Gil Sánchez
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• �Se restauraron libros mayores y diarios, así 
como el acta de inauguración del edificio 
de San Fernando.

• �Se adquirió y restauró un cuadro de Gastón 
Castelló. (Oficinas de la Caja Sureste en los 
años 40/50)

• �Se recuperó la colección completa de 
retratos de Presidentes de varias entidades 
fundadoras… 

En el 2011, Toni se jubiló, llegó el FROB 
y además Mª Carmen (que estaba en Obra 
Social y ya no le podía dedicar mucho tiempo 
al tema de Raíces) tuvo problemas laborales 
y prefirió despedirse.

Sus conclusiones son:

• �Con este proyecto se estaba logrando 
rescatar el fondo histórico de la Caja 
evitando su deterioro y desaparición.

• �La desidia de los responsables de la OBS 
(puestos por el FROB) y la poca importancia 
que ha este proyecto le han dado, tanto la 
Fundación como el Banco de Sabadell, han 
congelado este proyecto.

• �Todos los gastos relacionados con este 
proyecto (los valora en 4,3 millones de 
euros) los pagó la OBS por lo que piensa que 
ella debe ser la propietaria de este legado.

Y por último se hace estas preguntas: 
¿Dónde ubicar Raíces? ¿Quién se ocupará 
de tutelar y conservar? ¿Se propiciará su 
difusión?

Comentar finalmente que toda la ponencia 
estuvo ilustrada con diapositivas relativas a 
cada tema expuesto.

En el debate posterior intervinieron 
Joaquín Sánchez, Juan Vicente Pérez, Mari 
Carmen Bas, Francisco Navarro, Manuel 
Sánchez, Baldomero Santana, Juan Navarro 
y Francisco Ramírez, casi todos preocupados 
e interesados en la salvaguarda de este 
proyecto. El coloquio sirvió además para darle 
más contenido al Foro y para que se contaran 
nuevas anécdotas relacionadas con el mismo.

Como dijo nuestro Presidente en su 
intervención en el debate: “Ha sido un broche 
de oro para el centenario de nuestros Foros”.

Fotografías: Antonio Aura
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Actualmente se le ha perdido el respeto a 
las enfermedades que no son de morir. Hoy 
no se rompe la rutina diaria por una simple 
afección gripal. A mí sin embargo me gustaban 
las gripes de antes, cuando uno se metía en 
la cama 8-10 días. Aquellas eran gripes bien 
tratadas, tenían un no sé qué sentimental, 
se trataba al enfermo con el respeto debido y 
gozaba uno de las mieles de sentirse querido.

Mi abuela me tomaba el pulso y me ponía 
la mano en la frente, ella era partidaria de una 
cocción de flor de malva, mi padre decía que la 
gripe había que sudarla, lo mejor era sudar, de 
hecho en la edad media el calor del brasero y 
los vapores de las plantas eran los principales 
remedios para cualquier enfermedad. Pero en 
estos casos, cuando había fiebre, prevalecía 
siempre la opinión de mi madre. “¡Hay que 
llamar a D. Javier...!” 

Don Javier era el médico de cabecera del 
Seguro Médico “El Carmen”. D. Javier era 
un señor muy respetado en casa, un señor 
elegantón, de traje y estilográfica. Mi abuelo 
se quitaba la gorra cuando entraba en la 
habitación. Yo no comprendía muy bien la 
razón de aquel rendez-vous que hacía mi 
abuelo a aquel hombre. Los niños tienen muy 
desarrollada la capacidad de observación y 
la combinan con la delicadeza del silencio. 
Además los niños son todos socialistas, no 
entienden de privilegios. D. Javier me ponía el 
fonendoscopio... dejaba su nariz a tiro de mi 
mano, una nariz grande y carnosa: 

— Tiene el pecho muy cargado que se tome 
tal jarabe, si sube la fiebre que tome tal pastilla, 
que no se destape, comida ligera, naranjada y 
en el pecho vicks-vaporub...

Y a partir de aquí, uno era un enfermito 
que requería de todos los cuidados del mundo. 
Además estaba el período de convalecencia, 
cuando se mejoraba y se iba la fiebre, decía 
el médico, 

— Que se levante pero que no salga de la 
habitación, no vaya a darle el aire. Una recaída 
sería lo peor... 

Con el tiempo la medicina avanzó, una 
gripe podía resolverse en la cama en cuestión 
de unos 4 - 5 días. Mi padre siempre insistía, 
lo mejor un buen tazón de leche muy caliente y 
una copa de coñac, hay que sudar. Eran gripes 
amables que te quitaban el stress y sobre todo 
te permitían leer. Los mejores libros se han 
leído en el sosiego de una larga mañana en 

la cama. Lo mío eran Blasco Ibáñez, Galdós y 
en cualquier caso Baroja. Por nada del mundo 
leería yo en el transcurso de una gripe a Henry 
James o a George Orwell, me hubiera subido la 
fiebre. 

Y en mitad del proceso gripal, nunca faltaba 
la visita de doña Amparo. Doña Amparo era la 
gran vecina de mi madre, puerta con puerta, 
de esas de toda la vida, de total confianza 
“hoy he hecho un arroz caldosito con el caldo 
que me sobró del cocido de ayer...” Era una 
mujer retaca y ancha, de carnes muy blancas 
y flácidas, con las cejas remarcadas y el moño 
trasero, enrollado como una ensaimada, ese 
tipo de mujer doméstica que siempre está 
arreglando la ropa de los armarios.

— ¿Como está hoy el enfermito...?
— Aquí estamos doña Amparo...
Doña Amparo olía a una mezcla de estofado, 

sobaquín y perfume de tocador. Llevaba 
en la mano las llaves de casa. Era viuda de 
un practicante y muy sabida en asuntos de 
enfermedades. Siempre me decía, “nada... 
eso son dos días...” Y luego se quedaba de 
charreta con mi madre en el pasillo, dándole 
vueltas a las llaves.

Han pasado muchos años de todo aquello, 
pero todavía cuando llega el otoño y siento el 
malestar propio de la enfermedad me gustaría 
meterme en la cama y que viniera el médico, 
D. Javier, y poder leer tranquilamente y que mi 
madre me pusiera vicks-vaporub.

Breve comentario
sobre la gripe

(Dedicado al 
compañero 

y amigo José 
Romero Amat)
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El bolígrafo 
de Manolo

Los humanos tenemos nuestros propios 
cementerios e incluso los hay para animales 
domésticos que en algún caso han dejado 
de ser tirados a un ribazo o enterrados de 
mala manera. Siendo así, ¿por qué no hacer 
un cementerio para libros y evitar sean 
abandonados?

Hace ya algún tiempo los textos eran un 
bien escaso, porque el dinero de su adquisición 
era necesario para poder llenar la olla del 
sustento diario. Se trasmitían de generación 
en generación y solo una hecatombe o 
extrema necesidad hacia que sus propietarios 
se desprendiesen de ellos. Hoy en día la 
imprenta los ha hecho accesibles y casi se han 
convertido en un leer y tirar.

Yo todavía conservo los libros de texto 
que me ayudaron en mi época de formación, 
y que posteriormente, en ocasiones, me han 
permitido recuperar conceptos perdidos. 
Ahora ya no se conservan, menos mal que 
no se tiran y se venden a la Generalitat, 
Diputación o Ayuntamientos, para que sean 
aprovechados por la quinta posterior con 
el consiguiente disgusto de las editoriales. 
Definitivamente se han convertido en un bien 
inútil y en las librerías solo se venden los éxitos 
del momento que estén acompañados por una 
buena campaña de publicidad.

Antiguamente cuando querías desprenderte 
de una pequeña biblioteca casera, todavía 
conseguías alguna, aunque fuese exigua, 
cantidad por ella. Ahora incluso te piden dinero 
para llevársela, por lo que solo queda una 
solución para ellos: la basura.

Recuerdo que un domingo, de buena 
mañana y yendo hacia el centro, me topé en 
el Parterre con dos grandes bolsas repletas 
de libros. Estaban sobre un banco justo 
al lado del contenedor de cartón. Cuando 
regresé, una hora después, las bolsas ya no 
estaban. Alguien se había interesado por 
su contenido y se las había llevado, cosa 
que probablemente no hubiese ocurrido si 
hubiesen sido introducidos por la estrecha 
ranura del contenedor.

Las bibliotecas ya no aceptan libros 
comunes pues están ahítas de ellos y solo 
los inéditos o considerados interesantes 
tienen cabida en ella. Por suerte tenemos en 
Alcoy, en la “Plaça de dins”, un mercadillo de: 
monedas, sellos, libros y otros objetos inútiles 
para algunos, los primeros domingos de mes, 
que se extiende subsidiariamente y en menos 

escala al resto de domingos. He de reconocer 
que si alguien desea conseguir algún libro, 
ya agotado, de tema alcoyano y a un precio 
accesible, es precisamente allí.

No me pregunten de donde los sacan para 
poder venderlos tan baratos, pero les puedo 
asegurar que muchos de ellos han visitado 
previamente el contenedor de papel. Algunos 
están incluso dedicados por el autor y delatan 
al beneficiario, probablemente ya fallecido, y 
sobre todo a sus descendientes que son los 
autores del desahucio. 

En las puertas de la biblioteca sita en los 
montes de Santa Pola pueden verse cada 
verano unas mesas repletas de libros para que 
la gente pueda depositar los que les sobren 
y servirse de los que les gusten. Su precio 
simbólico son 50 céntimos que depositan, el 
que quiere, en una pequeña hucha sita en el 
interior y a beneficio de entidades benéficas: 
Caritas, Cruz Roja u otra institución.

Está claro que al desprenderse de un 
libro por el método tradicional, el contenedor, 
muchos de ellos se pierden al ser reciclados. 
Ese es el verdadero cementerio de libros, pero 
mejor sería convertir ese cementerio en un 
orfanato, como muy bien han sabido hacer 
en Santa Pola, en donde están a la espera de 
encontrar otra familia que los acoja.

Y sobre todo no hacer como los de Avinyonet 
de Puigventós, un municipio ampurdanés, que 
al cerrar la biblioteca no se les ha ocurrido otra 
cosa que tirar todos los libros al contenedor 
del cartón. Yo los hubiese quemado en la 
plaza del pueblo y por lo menos los vecinos 
hubiesen estado calentitos.

Los cementerios
de Libros
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Francisco L.
Navarro

Albert

Sin 
reservas

Supongo, aunque debo reconocer que no 
estoy versado en ello, que la escritura tuvo 
sus inicios en la necesidad única y exclusiva 
de comunicación. Tal vez, la primera ocasión 
en la que se usó la comunicación fue cuando 
un antecesor nuestro resultó cazado por 
un oso al que pretendía cazar y, como 
para espantar su miedo, se puso a gritar 
desaforadamente. Después, la cosa ha ido 
por otros derroteros, sobre todo cuando se 
ha extendido lo de la libertad de expresión, 
que algunos interpretan como “libertad de 
asesinar el idioma” y escriben cualquier cosa 
que se les ocurre, sin importarles nada de 
nada las reglas gramaticales, cuyos fines 
no eran fastidiar a nadie, sino facilitar, con 
su uso, el que cualquiera pudiera entender 
las expresiones contenidas en un texto. Sin 
olvidar que un escrito no tiene significado 
alguno si no hay un lector para él. 

Y qué decir de quienes usan esa libertad de 
expresión para verter toda suerte de insultos 
y basura sobre otros que no tienen su misma 
opinión, creencia, sexo o color de la piel.

Escribir entraña grandes dificultades, 
sobre todo cuando se intenta presentar 
una historia con argumento y personajes. 
Establecer una trama que haga “digerible” 
la lectura y en la que los apuntes que hagan 
referencia a situaciones reales, actuales o 
históricas, estén tan bien hilvanados que 
no haya discontinuidad, exige un notable 
esfuerzo de imaginación y no menos horas 

de lectura para conseguir una buena 
documentación que avale lo escrito.

Escribir es, sobre todo, un acto de suma 
responsabilidad porque supone, por un lado, 
la puesta en público de opiniones o puntos 
de vista del escritor que, en cierto modo, 
se queda al descubierto ante los lectores 
mientras, por otro lado, manifiesta, también, 
sus carencias culturales o, simplemente, en 
materia de caligrafía. Dejaré como casos 
aparte el de los profesionales de la medicina 
extendiendo recetas manuscritas o el 
relojero de la esquina que me ha entregado 
un resguardo del que lo único que he 
entendido es 367, el número de orden que 
está impreso. El resto del contenido merece 
el calificativo:”cualquier parecido con una 
letra es mera coincidencia”.

Pues hablando de lo que se escribe y de la 
forma de expresarlo, leyendo una revista me 
ha llamado la atención un reportaje en el que 
se refiere a una oficina, con el siguiente texto, 
que extraigo de uno de sus párrafos (sic):”…
contra su apariencia mesocrática y rutinaria, 
domicilia al Primer Mundo, definido por la 
burocracia que se mono cultiva en ella, por 
más que enoje a los neoliberales”.

Puedo prometer y prometo (como dijo 
antaño uno de nuestros políticos) que he hecho 
esfuerzos inauditos para intentar entender lo 
que ha querido expresar el autor. He leído y 
releído el texto una y otra vez. Finalmente, he 
tomado una decisión salomónica y, atendiendo 
a lo que me ha venido a la mente en un breve 
momento de lucidez, he tirado el reportaje a 
la papelera y me he puesto a leer un libro con 
chistes de Forges que, este sí, sabe bien lo 
que es una oficina y cómo describirla.

Con este cambio de lectura, al menos 
escrita y descrita en un lenguaje ameno e 
inteligible, tendré la posibilidad de pasar 
un rato agradable y, a buen seguro, no 
necesitaré proveerme de analgésicos para 
recuperarme del doloroso trauma causado 
por el esfuerzo realizado al intentar descifrar 
textos que se hacen más difíciles que los 
jeroglíficos egipcios y, desde luego no tan 
amenos como estos.

De ahora en adelante, procuraré llamar al 
vino, vino. Palabra.

Escribir
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Destellos 
emocionales

Por la calle escudriño, leo rótulos, 
fachadas que muestran su idiosincrasia, el 
comercio compite en su captación al pasajero, 
imantando su atención con los escaparates, 
obras de arte efímeras de artistas ignorados. 
En un ceda el paso en la ancha calle tropiezo 
gozoso con una persona de rostro popular, 
su intimidad me es incipiente. El saludo y los 
respetos son mutuos y en su finalización le 
pregunto curioso por un portal que despierta 
mi fisgoneo al haber entrado varias figuras con 
portes y aureola estudiantil. Mi imaginación 
escala picos o faros intelectuales, ¿academias, 
foros, congresos? Y el hombre descubre mis 
interrogantes oculares y en su chanza que 
le voy apreciando, responde: “Tacones”. Y 
enseguida ¡hala! a volar el magín, ¿nuevas 
sectas? desecho por desuso, ¿gimnasio?, por 
vestimenta, al igual que directivas deportistas, 
academias, ¿políticos? puede, ¡vaya epígrafe! 
Y él, el informante, ríe gustoso al leer en mi 
catadura, que como ojo de buey muestra las 
turbulencias de mi camarote. “No hombre, 
no” no es por ahí, sea que yo tenga culpa, 
pero es como lo denominan, se les gentiliza 
así por su afición al taco, al billar.

Concluido, retomamos nuestra direcciones, 
y como la mente no ficha sigue su trabajo, y 
pronto abre expediente con catalogación 
problemática, y ante la abruma opta la 
sencillez, “El taco y sus derivaciones”: verbales, 
de madera, de calendario, de papel, de ideas, 
de alcohol, de botas deportivas, etc. y tacones, 
tacantes o taconeros (¿?). El pueblo manda y 
se entiende.

Y la curiosidad, mal bicho cuando se mete 
en lo ajeno, que pierde más batallas que gana, 
pero necesaria cuando es humanitaria y bien 
intencionada, me lleva a subir las escaleras 
que conducen al antro de mi preocupación.

Sí, si señor, es un salón de billar pero 
restrictivo. Paso dentro y la concurrencia me 
echa miradas, unas despectivas, casi todas, 
y otras condescendientes. Con toda mi faz, 
tomo asiento en butaca de palco, y como 
espía experimentado hago que me concentro 
en el tapete verde y el rodar de sus bolas. Miro 
y admiro los brillantes tacos, causantes de mi 
desvío matinal, y mi mala láctea asocia de 
inmediato el taco con su propietario usador, y 
me creo en eso del mimetismo, quien es el que 
se ha adaptado de los dos lo ignoro, pero ves 
conjunción, hasta compañerismo y respeto 

en cómo el humano maneja el palo como si 
fuese prolongación de su mano; lo retuerce, 
lo engrasa, nunca lo suelta, y se acompañan. 
El ¡Oh! de ciertas tacadas es una admiración 
compartida, ya que he presenciado cómo el 
jugador besaba al ejecutor.

Después de algunos choques de las bolas 
mis fantasías van perdiendo viveza y una 
neblina oscurece el camino que tan alegre 
emprendió. No se puede ofender a los que 
con más o menos agrado pero con toda 
educación me adoptaron, y así, con el temor 
de que un bostezo o una cabezada enciendan 
reprimenda alguna, despierto del todo, me 
levanto y, al coger la escalera, una explosión 
de algarabía me hace volver. Ha sido como 
tormenta de verano, esa que llamamos seca, 
tanta calma no pronosticaba borrasca alguna, 
y ahí está un taco en alto agrediendo a otro, 
manejado claro está por sus dueños, y al 
revuelo de ellos aparecen muchos más tacos, 
tacos verbales, llenos de una gramática 
universal que sobresalen en ruido y bravura a 
los de madera. 

Me sobrecoge el ardor manifiesto y 
avergonzado huyo con un pensamiento plano 
voluntarioso, bajo la escalera en busca de la 
calle, y ya en ella, respiro libre, ¡libre de qué! 
¿del chirrido de un frenazo y los tacos de los 
imprudentes? ¿Cuál de los dos? no lo sé. Me 
arrimo a la fachada y busco el camino que me 
lleve a la tranquilidad del hogar y al aligerar 
los pasos, un tacón, que debe ser el padre del 
taco, me hace dar un traspié y me sale con 
rabia uno, y ahora comprendo, el taco no es 
tan soez como lo pintan y muchas veces muy 
necesario para apaciguar el fervor del ánimo 
alterado.

El taco
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Poesía EN ESTA ORILLA QUIERO

En esta orilla quiero solamente
detenerme un instante. Solo quiero
volverme a ver si están en el sendero
las huellas de mi ayer y mi presente.

Detenerme un instante y, nuevamente,
recomenzar mi ruta desde cero,
quemando claridades, porque espero
hallarme y realizarme plenamente.

En esta orilla quiero, poco a poco,
buscar cada razón de cada paso
que he dado y he de dar en mi camino,
con este afán de luz al que me aboco.

En esta orilla quiero, de mi ocaso,
mirar mi vida y apurar mi vino.

LA ESCRITURA PERFECTA

A la hora de escribir
es la pluma estilográfica
una herramienta muy práctica
para textos construir.

La forma mecanográfica
es más cómoda y segura
y no digamos la industria
de la imprenta y artes gráficas.

Y de lo mejor, sin duda,
es el mismo ordenador,
con seguridad absoluta

Muy perfecta, sin error, 
es la actual escritura
mas, de tanta perfección

Surge una extraña pregunta:
¿A un lápiz, con precisión,
sabemos sacarle punta?

Ángel J. 
García 
Bravo

GALLO ALTANERO

(A mis queridos nietos 
Sergi, Pablo, Rocío y Javier)

Mi nieto tiene un oso de peluche
se acuesta con él a dormir,
siempre le cuenta el cuento
del gallo y su quiquiriquí.

Gallo muy altanero
rey de su gallinero
tiene barba roja
y cresta de coral.
¡Tiene mirada arrogante!
¡Es apuesto al andar!
¡Qué rigor impone!
¡Cuánta autoridad!

Mi nieto y su oso son inseparables;
no pueden dormir
sin el gallo,
sin el quiquiriquí.

En las madrugadas
mi nieto y su oso, es casualidad,
no los deja dormir el gallo
sus quiquiriquíes parecen de verdad.

Más de veinte gallos responden
y él vuelve a cantar
¡Siempre el gallo es el primero,
líder en puntualidad!

Breve historia del gallo
que parecía todo real…
¡Por ser tan hermoso
cayó en navidad!

Servido entre cubiertos de plata,
rociado con champán,
mi nieto y el oso lloraban
por tanta crueldad.

Solo en el vacío
del bonito corral,
las gallinas todas lloran
de tristeza y soledad.

QUIJOTE POR UN DÍA

Fui Quijote en La Mancha,
en un pueblo que bien recuerdo.
Vacía estaba la albarda
y mi Rocinante hambriento.

Mi Dulcinea  esperaba
cerca, con el corazón presto
y allí se me entregaba
mi amada con dulce gesto.

Aparté mi adarga enseguida,
despojeme de la coraza muy diestro
a la par que respondía
con los lances que sabía
ella aceptaría al momento.

Así fui Quijote por un día.
A veces, lo sigo siendo
y defiendo a mi amada
con la fiereza y osadía
que reclama cada intento.

Nunca mis lances son de sangre
ni mis gigantes molinos de viento
que me acosan o lastiman,
pero  nunca me intimidan
aunque sean muy violentos.

PESADUMBRE

—Pena de no tener pena—
siempre se pena por algo,
la pesadumbre es un vino
que tiene un sabor amargo;
envolviendo los sentidos
va como lluvia empapando.

El pájaro libre canta
en la soledad del campo,
quién sabe si está penando.

El niño pena en la cuna,
el joven su amor perdido,
todos, en la sepultura
de aquel que fue muy querido.

Siempre se pena por algo,
hasta la vida se pierde
y cuando nos hemos ido
la pena vamos alejando.

Francisco L.
Navarro 

Albert

Gaspar 
Pérez
Albert

Sergio 
Santana 

Mojica

María
Dolores

Rodríguez

Poesía
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(Desde Burgos hasta Hontanas)

Diario de un peregrino (XII)

A las seis en punto hemos salido del 
albergue. Como estamos a orillas del Arlanzón 
hemos seguido su ribera pensando que en 
algún momento comenzaremos a ver las flechas 
amarillas que marcan la dirección correcta del 
Camino, pero no hemos visto ninguna; tampoco 
había ningún peregrino a quien preguntar, 
ni gente que transitara por esta zona de los 
arrabales de Burgos. Así que hemos estado dando 
vueltas hasta que, por fin, transcurrida media 
hora, hemos encontrado la salida de la ciudad. 
No hay nada que siente peor a un peregrino que 
perder el tiempo de esta manera tonta; todo 
por no habernos informado debidamente el día 
anterior. Viviendo y aprendiendo; no nos volverá 
a pasar más (cruzo los dedos).

Hemos apretado los dientes y sin darnos 
reposo hemos comenzado a caminar a buen 
ritmo con la intención de recuperar algo del 
tiempo perdido. Rodeamos Villalbilla, pasamos 
por debajo del viaducto del Arlanzón, cruzamos 
el rio y nos dirigimos a Tardajos. El sol comienza 
a darnos en la espalda porque ya son las ocho.

No hemos parado en Tardajos sino que 
hemos seguido hasta Rabé de las Calzadas —
casi tres kilómetros más allá—. Dicen que este 
tramo del camino, en tiempos, fue un barrizal 
difícil de cruzar debido a las crecidas del rio 
Urbel; “De Tardajos a Rabé, libéranos Domine”, 
rezaba el dicho popular.

En Rabé hemos buscado el albergue porque 
andábamos necesitados de un café calentito. 
En el albergue, una hospitalera guapa nos ha 
atendido con simpatía; a mí me ha parecido 
que la conocía de algo y se lo he dicho, pero 
ella apenas ha respondido con una sonrisa y 
un esquivo movimiento de hombros. Al salir, un 
peregrino catalán que entraba se ha dirigido a 
ella diciéndole, “¡Qué sorpresa! Tú eres Mina, 
¿no?”, y ella, esta vez, sí que ha respondido 
afirmativamente.

Hemos dejado a Mina hablando con el 
catalán y hemos continuado la marcha. Ya 
llevamos trece kilómetros a nuestras espaldas 
pero aún hemos de recorrer dieciocho más. A 
partir de ahora nos espera la adusta meseta 
castellana y el sol plomizo de agosto. El camino 
es de tierra, polvoriento. No hay más remedio 
que armarse de valor.

Un peregrino irlandés hace rato que nos 
pisa los talones, va calzado con sandalias y 
cubre su cabeza con un pañuelo anudado 
en sus cuatro puntas. Los otros peregrinos le 
llaman “el sheriff”, pero no sabemos por qué.

A tres kilómetros de Rabé, en medio de 
un paisaje lleno de luz vemos un grupo de 
árboles, pequeño oasis que parece ofrecer 
un agradable frescor; se trata de la fuente de 
Praotorre. Haciendo un alarde de fuerza de 
voluntad miramos al frente y continuamos; 
sin embargo, el irlandés, cede a la tentación, 
nos da un grito de aviso y se desvía hacia el 
bosquecillo, desde donde sale ahora una 
música alegre.

El camino sigue en ascenso hasta que 
llegamos al llano de entrada al pueblo de 
Hornillos. En el primer bar hemos parado a 
tomar un pinchito de tortilla con “aquarius”. 
Dos franceses, uno pequeñito y otro alto, 
están sentados en el portal de la entrada con 
las botas y los calcetines quitados. Ellos andan 
a otro ritmo y alcanzarán nuestro destino a 
media tarde.

Hemos cogido fuerzas para seguir, nos 
hemos refrescado y hemos vuelto a salir al 
campo. Aún nos esperan dos horas o más; el 
sol aplasta y el camino no deja de ascender 
ininterrumpidamente. Hontanas no se ve por 
ninguna parte, solo se vislumbran colinas 
con campos de grano recién segado. El color 
amarillo lo cubre todo. Pero por fin, desde lo 
alto de uno de los desniveles vemos delante 
de nosotros la pequeña villa. A la entrada, 
junto a la iglesia, una fuente de agua fresca 
nos ha devuelto la vida.

Mientras nos refrescamos, Gaetano (el 
italiano) y el sheriff irlandés han pasado y nos 
han dicho que iban a refrescarse a la piscina 
para después continuar hasta Castrojeriz. 
Nosotros nos acercamos a la vieja casona que 
hace las veces de albergue y reservamos cama. 
Después, con el bañador puesto y la toalla al 
hombro, hemos ido a la piscina para bañarnos 
y comer en su pequeña barra al aire libre. Una 
buena siesta sobre el césped, a la sombra de 
los cipreses, ha sido el mejor remate para esta 
calurosa jornada.

A la caída de la tarde hemos deambulado 
por el pequeño pueblo; hemos hecho fotos y 
hemos lavado la ropa sucia que hemos colgado 
en un alambre tendido en la fachada del 
albergue. Al otro lado de la puerta, sentados 
en un banco de piedra, dos peregrinos pelados 
al cero cenan en silencio (son alemanes y han 
hecho voto de no hablar durante el tiempo 
que dure su Camino). La hospitalera, que se 
asoma en ese momento, nos mira y con aire 
de complicidad dice: “Pobrecitos, son mudos”.
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Gaspar
Pérez
Albert

 
Sin oficio

La mente humana siempre está más 
o menos abierta y es capaz de captar, 
absorber y almacenar muchísimas vivencias, 
circunstancias y hechos, y luego, con 
su imaginación, relacionarlos con otros 
posteriores que seguramente van a afectar a 
la persona que retiene tantos de los citados 
datos en su memoria. Y es así como debieron 
nacer lo que llamamos supersticiones: en 
un momento de la historia de la humanidad 
y de la vida de un individuo sucedió algo 
que llamó la atención, convirtiéndose en un 
signo anunciador de otro suceso que parecía 
propiciado por el primero. Esta situación, 
probablemente se repitió a través de los 
tiempos y poco a poco se fue tomando como 
signo y realidad de un hecho, que siempre 
debería ser así. Seguramente así nacieron 
las supersticiones, que la mayoría de las 
veces no se cumplen pero que se mantienen 
en la mente de muchos mortales. Muchas de 
ellas tienen su origen en la religión, aunque 
existen religiones que las niegan y condenan 
como fuente de pecado, mientras otras 
tienen establecidas y fomentan las suyas.

De todos es sabido que en las 
supersticiones hay signos que indican que 
traen mala suerte. Por ejemplo cruzarse con 
un gato negro, derramar sal, pasar por debajo 
de una escalera, el número trece, y más si 
ese día es martes, etc. Casi nunca son ciertas 
todas estas premoniciones; sin embargo el 
supersticioso las cree a pie juntillas porque, 
sin duda, tiene una predisposición innata 
a creer en los signos y posteriores hechos, 
como si tuvieran una relación causa-efecto.

Por otra parte hay personas que por sí solas, 
es decir, con su existencia, son portadoras 
de signos negativos para su relación con los 
demás. Estas situaciones ya se han venido 
dando desde la antigüedad. Recordemos los 
magos, brujas, alquimistas, etc. que proliferaron 
a lo largo y ancho de la Edad Media.

En cuanto a los refranes, suelen ser más 
bien metáforas sacadas de la realidad y de 
experiencias de muchos siglos. Sobre todo 
hay personas mayores que todavía los siguen 

y practican, con mayor asiduidad en las zonas 
rurales, preferentemente aquellos referidos 
a la meteorología. No suelen ser siempre 
certeros y hoy en día se van sustituyendo por 
otros métodos modernos, científicos, mucho 
más fiables. De ahí que su uso haya decaído 
muchísimo.

Todos los que aceptan y siguen estos 
signos, sean supersticiosos o no, se sienten 
amenazados por una noticia que les augura 
un hecho muy negativo para ellos o en general, 
y por eso tienden a prepararse y defenderse 
de los posibles efectos tan nocivos que les 
esperan. Y para eso utilizan los más diversos 
medios. Como anécdota diré que de pequeño 
presencié durante una tormenta con una 
enorme granizada, que de seguir arruinaría los 
cultivos, cómo alguien lanzó a la intemperie 
todos los trébedes (aro o triángulo de hierro, 
con tres pies, que se utiliza para poner las 
vasijas sobre el fuego de leña del hogar) que 
existían en la casa, con la creencia de que 
aquello paralizaría la granizada.

Estos esfuerzos por evitar o mitigar los 
efectos negativos del hecho esperado obligan 
a la persona a un cambio de actitud y vienen 
a ser “condicionantes” de su conducta, la 
cual suelen variar al menos por un tiempo 
más o menos largo.

Según mis creencias religiosas, 
debería confesar que a veces también soy 
supersticioso, aunque solo sea de forma 
pasiva, es decir, una vez ocurrido un hecho 
en mi vida personal o en general, positivo o 
negativo, me suelo acordar que días atrás 
percibí uno de los muchos “signos” en que 
creen los supersticiosos, aunque en principio 
no me diera cuenta o no le diera importancia.

Quisiera dejar bien claro que cuanto ha 
quedado escrito no viene a ser, ni mucho 
menos, una crítica negativa a cuantos tienen 
la costumbre de creer en las supersticiones, 
entre los que, como he dicho, a veces me 
cuento. Por el contrario, mi valoración de su 
conducta es muy positiva porque muestran 
una actitud muy loable como es el ejercicio 
de creer.

Supersticiones, refranes y
otros condicionantes

“el supersticioso 

tiene una 

predisposición 

innata a creer 

en los signos 

y posteriores 

hechos, como 

si tuvieran 

una relación 

causa-efecto”
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Gaspar Llorca Sellés 

• �En el teatro de Alicante se representa por aficionados el Don Juan Tenorio. En escena, don 
Juan: — ¿Quién soy yo? Del gallinero salta una voz clara y potente: —El Figo. Y el Figo, que 
representa al Tenorio, todo enfadado se vuelve hacia donde ha salido su alias y lanza un 
¡hijo de puta…! Y entre risas la función siguió adelante.

• �En el Instituto de Alicante donde íbamos a examinarnos de bachillerato los de la provincia, 
los miedos y nervios nos hacían visitar con frecuencia los aseos. Recuerdo un aviso en la 
pared de los mismos con firma del bedel que rezaba: “Cagar alegre es cagar contento, pero 
hijos de…, cagar dentro”

• �Es en la guerra, mi pueblo: La Vila Joiosa, libre como no había sido nunca. Cambian los 
estratos sociales y los eternos mandados alcanzan el mando siendo los eternos mandamases 
los que tienen que obedecer o esconderse. Llegan al lugar desde Alicante unos guardias 
de asalto, policías o camaradas, o sea gente de orden, mejor dicho que imponían el orden. 
Y se repite la escena de la muerte de César. Entre los visitantes iba un hijo de Blayet hasta 
entonces el mayor transportista de la provincia. Y un conocido de su padre, al verlo entre la 
nueva fuerza le alerta: ¿Tú también hijo mío? Y Bruto o sea la gracia alicantina le responde: 
¡Ara me faré frare!

• �Otro episodio de nuestra guerra que refleja el saber sentido y no educado. Un mitin en 
el Olympia, el teatro a tope, butaca, gallinero y palcos repletos. En el escenario la mesa 
larga presidida por diez o doce camaradas. El barullo es enorme, todos hablan entre si, 
nadie escucha y en eso se oye un voz potente y autoritaria que impone silencio que pide: 
Camaradas: ¡Una aclaración!

 Y responde el Presidente por lo bajini: ¡Ara ve el lío!

Anecdotario

Rafael
Olivares

 
 

PERSONAJES DE LEYENDA 

El tribunal del Santo Oficio ocupa sus escaños mientras en la caldera hierve el agua. El 
reo ha soportado todo tipo de torturas y sigue negando prácticas de brujería. Sin embargo, la 
inmersión en la olla será la prueba definitiva. La Inquisición tiene por dogma que los inocentes 
fallecen escaldados, sin embargo, los brujos son inmunes, lo que demuestra su culpabilidad 
y conlleva una condena cierta a la hoguera. Nadie sabe que su piel, desde niño, adquirió una 
extraña cualidad que le permite soportar temperaturas extremas.

Pero bueno, no es por brujo por lo que Neoprenus pasará a la historia.

EL MOTE 

Ya nadie recuerda que se llama Encarnación Troitiño. Es lo que tienen los pueblos donde 
todos se conocen, que te ponen un apodo ocurrente y con mala leche y es como un nuevo 
bautismo que borrara tu anterior identidad.

Sobre Encarna hay división de opiniones. Unos creen que padece de furor («picor» dicen 
algunos) uterino, mientras que otros piensan que es ninfómana; dicho así, como si se tratara 
de una profesión. Cuando se les hace ver que no cobra por lo que hace, ni tiene que cumplir un 
horario o conseguir objetivos, ya se quedan dudando. 

Ningún mozo del pueblo le ha durado más de una semana, y eso que se les atribuyen las 
virtudes grabadas en el blasón de la villa: «muy leal, constante y resistente».

El caso es que su enfermedad, adicción, querencia o lo que fuere, la ejerce democráticamente, 
esto es, sin discriminación alguna por cuestión de raza, credo, edad, orden religiosa o nivel 
económico; ni siquiera de sexo cuando las oportunidades escasean. No se mencionan otras 
especies porque los animales, por discreción, no suelen comentar.

Y fue por eso, porque casi todos ya la habían montado, por lo que algún cabrón empezó a 
llamarla «la bicicleta».

Relatos cortos
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El pasado 28 de Marzo iniciamos viaje 
cincuenta y cuatro compañeros con la idea 
de visitar Portugal, particularmente Lisboa, 
ciudad de partidas y llegadas de navegantes 
y refugio de los judíos europeos durante el 
Holocausto. 

Nuestra llegada a la ciudad del fado 
comportaba pernoctar en Mérida, ciudad 

en la que dejaron huella antiguas 
civilizaciones en un marco de tierra 

fértil, de agua, dehesas y encinares. Su 
conjunto arqueológico es patrimonio 
de la humanidad. Al día siguiente, 
camino de Lisboa, nos detuvimos en 

Évora, ciudad del Alentejo. Un guía 
local nos ilustró la visita.

Ya en Lisboa, la visitamos 
acompañados también por guía 

local. En primer lugar recorrimos 
la zona norte, llamada zona de 
las “avenidas nuevas”, construida 
desde los años cincuenta del siglo 
pasado, donde se encuentran la 

Avenida de las Libertades, Plaza del Marqués 
de Pombal, Parque de Eduardo VII, la 
Fundaçao Calouste Gulbenkian y el Auditorio 
de Lisboa, muy concurrido en sus librerías, 
cafeterías, así como el Centro Cultural de 
Arte Moderno, conjunto arquitectónico 
sobrio y armonioso rodeado por los jardines 
más deslumbrantes de la ciudad; el Largo 
do Chiado con los almacenes del Chiado, 
lugar de compras donde se encuentra 
la famosa terraza del Brasileira, con un 
paciente Pesoa, en versión bronce, que deja 
que los turistas se le sienten en el regazo 
para la foto.

El Barrio Alto, forma con el Chiado el cogollo 
de la Lisboa más culta y refinada y por qué 
no, mestiza y sofisticada; allí conviven la ropa 
tendida, los locales de moda y las sombras 
de Camoes y Pesoa. Este barrio, ruidoso y de 
muy tradicional cocina portuguesa, te invita 
a comer. Se desciende luego por el Elevador 
de Santa Justa, hasta llegar a la Lisboa más 
llana y muy comercial. 

Lisboa
sobre siete colinas

(28 de Marzo de 2016)

Antonio
López

Crónicas
Viajeras
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El barrio pombalino, que restauró y 
modernizó el marqués de Pombal, comprende 
la Plaza de Figuera y el Rossio hasta llegar 
por la Avda. de las Libertades y la Plaza del 
Marqués de Pombal, dejando a la derecha el 
castillo de San Jorge, baluarte de la ciudad.

La terracita del mirador de Alfama es 
una delicia al atardecer; junto a ella pasa el 
tranvia más bonito del mundo, el célebre 28, 
que sube y baja y sube otra vez desde Graça, 
más arriba aún de la mejor vista de la ciudad, 
la del Castelo de Sao Jorge. Esta es la Lisboa 
rompe piernas, pero a la vez de espléndida 
belleza. Vías con cuestas empinadas, 
para personas bien entrenadas, sobre un 
empedrado que prohíbe tacones altos pero 
arregla los muslos blandos y los culos bajos. 
Esta es la auténtica Lisboa.

El tercer día, segundo de nuestra estancia 
en Lisboa, visitamos el Monasterio de los 
Jerónimos y la Torre de Belén. El primero, 
conjunto arquitectónico espectacular donde 
daban asistencia espiritual a los marinos 
que en plena era de descubrimiento partían 
a conocer nuevas tierras. Por la tarde, el 
Parque de las Naciones, lugar construido 
para la Olimpiadas de 1.998, con edificios 
vanguardistas.

Al día siguiente, ventoso y lluvioso, nos 
dirigimos a Sintra, ciudad de hermosas villas 
rodeadas de jardines, construidas por los 
cortesanos que acompañaban a los reyes 
portugueses en sus largas temporadas 
veraniegas. Uno de sus principales exponentes 
es el palacio da Pena, construido sobre una 
fortaleza ya existente, el llamado Castelo dos 
Mouros, con unas vistas incomparables. Está 
rodeado por un frondoso bosque. A pocos 
kilómetros de allí está el Cabo da Roca, 
el punto más occidental de Europa, lugar 
azotado por el viento formando una oquedad, 
la Boca do inferno, que también visitamos. 
Como Estoril, lugar de moda preferido por 
aristócratas y millonarios europeos que 
acudían a la ciudad atraídos por las bondades 
de su clima. Cuenta con estación balnearia y 
casino, considerado el mayor de Europa, y la 
famosa Playa de Tamariz. Muy cerca de allí, 
Cascáis, con singulares edificios y palacetes.

Visitamos Mafra, Sobreiro y Alcobaça. En 
Sobreiro, cerca de Mafra, el escultor José 
Franco dedicó toda su vida al arte de modelar 
el barro. Construyó una aldea a tamaño 
natural, con tiendas, panadería, etc... casas 
con la arquitectura característica de la región, 
que visitamos. Y Alcobaça, conocida por 
su monasterio Cisterciense. Nos dirigimos 
después a Óvidos, donde almorzamos antes 

de continuar la visita a esta villa medieval. 
Terminado nuestro periplo por Portugal, ya 

en España visitamos Cáceres acompañados 
de una guía local: entre recias murallas, 
almenas que vigilan al visitante, palacios 
de rancio abolengo, plazas austeras y calles 
empinadas y espigadas torres que acogen en 
sus esquinas nidos de cigüeñas, transcurrió 
nuestro recorrido. De noche, la visita a este 
recinto es como trasladarte a la Edad Media. 

A la mañana siguiente emprendimos viaje 
de vuelta, pasando por Toledo. Llena de 
portales y pequeñas calles con un conjunto 
arquitectónico digno de destacar. Transitamos 
desde la Plaza de Zocodover hasta el Puente 
de San Martín. Allí nos sorprendieron algunos 
de nuestros compañeros, Paquita y Juan de 
la Vila, Juan Vilaplana y la propia guía, que 
utilizaron la tirolesa suspendidos de los 
cables de acero y aprovechando la pendiente 
para ser transportados con la sensación de 
estar volando sobre el rio Tajo, quedando 
absortos por su audacia el resto de la 
expedición.

Para finalizar, me gustaría resaltar que 
hemos conocido una Lisboa, más allá del fado, 
con olor a mar y aire tranquilo que se mueve 
al ritmo que marcan sus cuestas, algo menos 
barata que antaño, pero siempre sonriente y 
llena de fantasía, con sus callejones, con el 
rio al fondo y con tascas honestas de frango y 
peixe a la grelha, que se entremezclan entre 
sus elevadores y presume de las vistas que 
depara el mirador de Alfama.

Felicito al grupo por hacer de esta 
experiencia algo inolvidable, al igual que 
a Inés, nuestra guía acompañante, y José 
Antonio, el conductor, quienes en todo 
momento se han integrado al grupo como 
uno más de la expedición.



Fotografías: Antonio López

Viaje a Portugal


